El poeta, profesor y traductor toledano Hilario Barrero (1948) envía desde la ciudad de los rascacielos un nuevo texto que acompaña a una imagen de Nueva York, ciudad donde reside desde 1978
EL LIBRO QUE NO CESA. Hay libros que huelen a hierba y a primavera, otros que huelen a cerrado, a oscuridad, a silencio. Hay libros que llegan a ti de la mano de la casualidad, que compras en una tienda de segunda mano y que te traen un tiempo perdido que habías olvidado, un momento, un amor, un cuerpo, una tarde de verano, un almendro en flor. Hay libros que mueren pronto, aunque no mueran, o viven mucho, aunque no vivan. Libros que cuando terminas de leerlos son tuyos para siempre, aunque los pierdas. Abrir un libro, acariciarlo como se acaricia el cuerpo amado, pasar las páginas, mirar los espacios en blanco, oír la respiración del texto: apretada y compacta si es prosa, espaciosa y libre si es poesía. Perder la mirada en los márgenes bordeando el texto en el rectángulo. Un libro te trae el recuerdo de una guerra, de una muerte, de una madre y de un amor. Hay libros que le dejan a uno desnudo ante el mundo. En tres bibliotecas públicas me vistieron para siempre. Una que ya no existe: la que estaba en el Museo de Santa Cruz de Toledo, que tenía una estufa de carbón y grandes ventanales, donde leí la obra completa de Nietzsche que me condenó sin remedio. Las otras dos: las públicas de Brooklyn y Manhattan, donde descubrí y sigo descubriendo la poesía «con distinta agua», la que me mantiene a flote.
Texto: Hilario Barrero
Foto: Jesús Nariño
Entradas
No hay comentarios :
Publicar un comentario